关中各县，酒风最烈、最盛者当首推大荔。
    　大荔古属同州，位于关中东府的白菜心，土地肥沃，物阜民丰，自古以来，酒风洋溢，酒史绵延，无论官员百姓，不管年龄长幼，皆善饮酒，尤以白酒为甚。
　　大荔人的祖先大荔戎，地道的少数民族，游牧为生。性豪爽，善骑射，大块吃肉，大碗喝酒。另一种说法认为大荔人有党项、鲜卑血统，这可能是迄今为止对大荔人嗜酒好肉最合情理的解释了。当然，也有不能自圆其说的，外地人，不管是河南的湖南的还是浙江的，只要到了大荔，时间一长，皆能划善饮。
　　大荔人喝酒名堂多：订婚得喝，结婚得喝，媳妇怀孕得喝，小孩满月得喝，老人过寿更要喝……参军得喝，上学得喝，立功得喝，受奖得喝，提干加薪添财进宝更要喝……立木房子得喝，搬家入庄得喝，高兴得喝，烦恼要喝，心里不舒畅借酒浇愁更要喝……布置工作要喝，完成任务要喝，年终总结得喝，表彰奖励盛情难却不得不喝……酒成了大荔人生活中不可或缺的一部分……
　　大荔人一年四季都在喝：新春要喝，春节开怀畅饮，共度欢乐，宁穷一年，不穷一天，从初一喝到十五，从东家喝到西家，迎来送往，乐此不疲；盛夏要喝，三伏一场酒，燥热随汗液排出，周身舒畅，倍感惬意；金秋要喝，收获季节，满心喜悦，举杯庆祝，天地同乐；隆冬更要喝，寒日无事，休养生息，热身暖胃，舒筋活血……
　　大荔人都能喝，膀粗腰圆能喝，玉面修身能喝，短矬低矮能喝，骨瘦如柴病病恹恹走路悄无声息道骨仙风饮酒如咽凉水更能喝……青年能喝，壮年能喝，花甲之躯能喝，耄耋老者集人生阅历与经验修炼成仙更能喝……官员能喝，干部能喝，工人能喝，农民无人管辖毫无羁绊当仁不让更是喝酒主力军……县长能喝，镇长能喝，村长组长酒摊子上迎来送往布置工作支应门户差使喝酒更成了基本功……但有一个例外，大荔的女人从来不摸酒，不动酒，甚至有些妒嫉酒，憎恨酒：酒何德何能，竟把钟爱的男人从怀里夺走？她们百思不解，对大荔男人来说，为什么酒会胜过她们的似水柔情？恨归恨，怨归怨，她们还是用纤巧的双手麻利地支起摊子，然后抿着樱桃小口，在一旁喜滋滋地看着男人们在酒桌上杀得人仰马翻，雄性得到最大限度的释放……
　　大荔人在什么场合都能喝，华堂高屋能喝，低矮茅舍亦可，宾馆酒家能饮，农家炕头也行，实在没地方，圪蹴在灶火前断墙后涝池旁大树下也能凑合……最可心的地方是在厅房下，几张桌子摆开，亲朋好友相聚，婆娘娃围在一旁，挽起袖子，扯开嗓子，开怀畅饮，热闹滋润酣畅痛快……
　　大荔人喝酒最讲究心性，大凡相好对劲的聚在一起，酒逢知己，千杯嫌少，平常喝三两，这时能半斤；最忌讳脾气不铆、不对撇子、心情不好或者遇到难肠事，酒反倒成了导火索、催化剂，往往一两杯就能醉人，借酒劲声泪俱下来一段苍凉幽怨的秦腔，求得心灵一时的解脱……
　　大荔人一生都伴随着酒，从离开母体的那一瞬，用酒消过毒的剪刀剪断脐带，是酒迎接他们降生。一生一世，酒伴随着他们度过人生的风风雨雨，见证了世间的酸甜苦辣，分享生活的喜怒哀乐，当到生命的尽头，在亲人用眼泪与烈酒的祭奠中升入天堂……清明时节，烟雨朦胧，后来者在春雨中把酒寄托对先人的追思……
　　酒是消力丹、粘合剂、推进器……无时无刻不渗透在大荔人的生命中，生活中须臾离不开酒。安排事情，拿几瓶酒，围在一起，划几圈，喝高了，领导的话就来了：“张三，这事你给咱干，来，先敬一下”，啥也不说，随后一阵鏖战，双方心知肚明……工作干完了，领导很满意，但不吭声，独自披衣出门，提两瓶白酒，割二斤卤肉，几个人边喝边总结……同事朋友之间有疙瘩，心里不缠活，不便明说，搁到肚里又不是个事，邀几个相好对劲的，喝酒，到酣处，借酒劲指出，对方恍然大悟，在手掌的摩娑中接受意见，心悦诚服……弟兄俩白天打了架，冷静下来，弟弟寻思不对，晚上裤兜里揣上两瓶酒，邀上几个长辈敲门。当哥的这时坐在脚地还生闷气，死活转不过弯，闻门声极不情愿，但耐不住长辈的呵斥，弟弟的再三央求，开门时脸都迈到一边。一进屋，弟弟先满满敬上三杯酒：“哥，别生气，你不知道我是二球？甭和我这吃屎的娃一般见识……”一脸的无辜……酒一下肚，疙瘩自然没了……在大荔，为官处世，关键在酒，大凡政绩突出或德高望重者，深谙大荔人的脾性，深知酒的重要，把酒的作用发挥得淋漓尽致，把方方面面的积极性全方位地调动起来，事业一帆风顺，人气日益见长……
　　大荔人饮酒嗜而不酗，贪而有量，举止潇洒，极有风度。他们喝酒能准确地把握分寸，关键时候便戛然而止，很少醉倒。他们打骨子里瞧不起看不住自己的身子、见了酒日死没活、逢酒必醉者，认为那不叫喝酒，是糟蹋酒、糟蹋行当。在大荔城乡，虽然喝酒的场面比比皆是，划拳之声此起彼伏，随处可以看到戴着墨镜，领口敞开，满脸通红，喷着酒气，嘴里含着牙签，脚底下有些晃悠的汉子，但绝少碰到横卧街头烂醉如泥的醉鬼。多数大荔人喝场酒，回家洗个温泉澡，沏壶酽茶，灌饱，再美美实实地睡上一觉，第二天头不痛，心不慌，一如既往，这是大荔酒文化最绝妙的地方。当然，也有个别嗜酒如命的酒鬼，往往因为多贪一半杯便酊酩大醉，出尽洋相。有的跑回家蒙头大睡；有的钻到桌子底下不出来；有的嘿嘿大笑踉踉跄跄，脚底下像踩着棉花包，见了邻家女子叫嫂子，对门媳妇称婶婶，惹得妻嫌子不爱；有的蹲在粪堆上抠住喉咙尽情呕吐，清鼻能流二尺长，边吐边喃喃自语，一脸的懊悔。不过醉鬼有一个通病，就是最忌讳别人说他醉了，有经验的人往往打哈哈，顺着性子，不断恭维，哄他回家，否则，一句不投机，他死缠烂打还要和你喝。经常醉酒的人大家都看不起，称：“倒牌子”，更鄙夷的叫法：“垢痂”“热粘皮”。他醒过来后也自惭形秽，好像失身的姑娘，在人们面前说不起话，抬不了头，要改变印象必须是经过几次较量不再醉，这样才能得到谅解，才能重回组织怀抱。
　　大荔是个大县，过去开中干会，来的都是各部局乡镇的一把手。据说前些年干部交流，从外县来了一位领导。初到大荔，对领导的脾气摸不透、不愿表态的办公室主任蹑手蹑脚悄声请示如何与大家见面，正在批阅文件的领导一脸矜持，头都没抬，随口一句：让中层干部都来。全县中层遵令目睹新领导的丰采，黑压压一大片，会议室站都站不下。领导见状，脱口一句：好挨球，大荔真大，咋恁多人？当然会得换地方开。大荔县的中层都是人尖尖，素质好，水平高，能力极强，百里挑一，政绩突出，口碑极佳，局长镇长乡长主任可与小县的县长、书记相媲美。前些年，眼见邻县的一个接一个提起来，大荔人坐不住了。虽然他们在酒场上能说会道，舌绽莲花，但生性耿直，面软，不爱求人，相信群众相信组织相信党，特别是为自己的事老开不了口，沟通不够。鼓足劲找领导，在门口踅磨上半天又转回来，心有些退，算了，听天由命吧，但不甘心，总觉得对不住自己，有负于改革开放的好时代。硬着头皮找到领导，摆一桌酒菜，借敬酒时给领导提吧提吧，可现在领导把吃饭作为负担，当然不愿喝酒，划起拳来更不是大荔人的对手。大荔人最害怕见领导，忐忑不安，嘴翘得话都说不出。但一到酒场犹如上了战场，闻到酒香就涌出一股豪气，好像警犬嗅到了猎物，士兵听到了冲锋号，顿时血液沸腾，充满激情，瞎子攻城，只顾朝前冲，竟忘记是干什么来了。结果领导往往是输拳赢酒，满脸的不悦。这才恍然大悟，不行，得让领导赢拳，便有意让。可拳场上不是你想让就能让，你说老虎，领导偏偏说鸡，越让越输，越让越别扭，弄巧成拙，局面更加尴尬，全然没有喝酒的喜气，倒惊出了一身冷汗，把事情弄刺干……不过现在提拔干部更重视德才兼备工作实绩，大荔县的佼佼者不断被委以重任，前景一片光明，这多少让大荔人有些安慰。
　　大荔自古以农业为主，半耕半读，传统文化根深蒂固。大荔人正直、忠厚、义气，把信誉、事业、忠诚、良心乃至名声看作比生命更重要。关中道有一段谚语：“刁蒲城，野渭南，不讲理的大荔县。”大荔人不讲理，但讲义气，而酒和义气则是一对孪生兄弟，在这片热土上演绎着多少义薄云天感天动地的故事。清朝末年，大荔西北乡东高庄子青年张海子，与连畔种地的东高垣村农民王有福结为异姓兄弟。在兵荒马乱的年代，两位老实本分的年轻人凭力气养活一家老小。一次酒桌上随口一句：“咱俩谁不在了，另一个要照顾对方全家。”可谁知这僭言竟成了现实。一个风雪交加的夜晚，二人结伴到蒲城县永丰镇贩粮，天黑路滑，他们推着叫蚂蚱车子躬身驼背，负重前行。在一个背风处，有福从怀中掏出半瓶酒，咬开木塞，自己抿了一口，递给了海子，两个人你一口，我一口，靠在一起取暖。突然，惯匪马老六带两个土匪窜出，要谋财害命，搏斗中有福受了致命伤。海子见状，顿生杀机，提起扛子将三个劫匪打得狼狈逃窜，一把将有福抱上车子，将肠子用酒洗净，塞进肚子，解下腰带扎实，急速赶路。有福一个劲喊冷，艰难说了一句“兄弟，你要照顾我家。”便死在海子怀中。海子摸摸慢慢变冷的有福，转身顺着脚印，追上还没有回家的马老六，一顿猛打，三个土匪脑浆迸裂……海子义无反顾地担负瞻养王家的重任，将有福的儿女抚养成人。每干完一件事，他都要来到有福墓前，掏出一瓶酒，给有福倒一杯，自己喝一杯，满脸泪水，不知喃喃地说些什么……将有福的父母养老送终，将有福的孩子抚养成人，海子也从一个年轻力壮的小伙变成白发苍苍的老人……当有福的最后一个孩子成家时，到处找不见海子，后来在有福的墓前发现 了他，紧紧攥着酒瓶，身体已经僵硬……
　　大荔人从小就喝酒，大人拿筷子头蘸一点，让孩子尝，孩子偷偷抿一口，自己练，耳闻目睹，得天独厚。放学路上，边走边来大压小，实在不会就来叉碰刺（石头剪子布）。星期天做完作业，找几个伙伴，撇撇嘴：走，到外面练拳去，衣服下摆露出半瓶子酒……河堤边，断墙后，麦秸旁，槐树下……摆开战场，没菜，干蘸，父母见了，少不了大骂，当爷爷的不愿意了：男人那个不喝酒，我娃这是学本事……别的地方练拳往往以水代酒，模拟运行，没负荷，不刺激，干弹，技艺提高不快，大荔人起手就用白酒，真刀实枪，战斗中成长。有时几个小伙子凑在一起，一人一瓶先吹喇叭，美其名曰预热，上台阶，然后才伸出指头比高低……结果十七八岁的少年挟青春豪气，斗志更猛，拳法更精，酒量更大，常把老将挑落马下…… 大荔人判断一个男子是否成熟，是否能担当重任，不问年龄，不看经历，不瞅皱纹，不比胡须，而是看他能不能喝酒，量有多大。在大荔人眼里，酒龄就是年龄，酒风就是作风，酒量就是能量。一个小伙不喝酒，八乡四邻会看不起，老觉得没长大，不成熟，同伴在一起谝闲传也会觉得缺少话题，无共同语言，甚至找对象时都成了缺陷，人家女娃会摇摇头，吐出一片瓜子皮，满脸的不屑：瓜不唧唧的，连酒都不会喝……小伙子自惭形秽，一脸尴尬，比阳萎还难受。清末民初大荔流传一则笑话：俩青年男女倾心相爱，但谈婚论嫁时事情有些疙叨，原因是身为同州拳坛圣手的老泰山迟迟不表态。小伙子急得团团转，同样心急火燎的姑娘急中生智悄悄给恋人支招：我父喜拳贪酒。小伙子大喜：这也是我的强项。遂提两坛好酒面谒未来岳父，并故意把封皮打开。闻到酒香的准岳父情不自禁，二话不说，翁婿俩立马开始了切磋。老者把胳膊搭在桌子上，放话：你若能赢我，婚事就成，财礼也不要。小伙子故作谦虚，磨磨蹭蹭伸出五指，装得有些战战兢兢，含笑不答。也许是小伙子求爱心切，抑或许老丈人故意促成，男青年起先赢了个硬七。可随后轻装上路的准女婿输多赢少，没有还手之力。整整喝了一天，直喝得老丈人心花怒放，直喝得小伙子如愿以偿。新婚之夜，趴在夫君怀中乐得不可开支的新娘子揶揄:“你能，你行，你厉害，两坛酒就把我娶回来。”
　　大荔县的历史，就是一部酒史，也是一部血泪史，抗争史，可歌可泣的斗争史。大荔人身上流淌着游牧民族的血，嗜酒，性硬，秦人烈酒，民风强悍。大荔产烈酒，出刀客，也造义士。清朝末年，政治腐败，民不聊生，大荔东部与晋豫交界的朝邑黄河滩成了刀客的聚居地。朝邑境内河道交错，滩地无垠，芦苇丛生，沟壑纵横。南走荆楚，东去晋豫，北遁韩合，进而到北山（黄龙），远避甘省、青宁夏，可进可退。著名的刀客有王振乾（绰号王狮子），是陕西、山西、甘肃三省的刀客首领，手下有严孝全（严飞龙），严锡龙 (野狸子)，朱佩贞（军浪子）、王飞虎(王银喜)等徒弟，党羽遍布各县，尤以陕东十几县为多。热血与烈酒把他们粘合在一起，叫板清朝的统治。后来，王狮子被捕，临刑前，刽子手问有何要求，王狮子看时辰尚早，大呼：拿酒来，让我打一圈通关。逢人来了个十五贯，竟没输一拳。他揶揄：凭这本事还想跟老子较量，二十年后又是一条好汉。三碗酒下肚，嘴一抹，大叫：美扎了，摔碗，头也不回，高唱《斩单童》，大步走向刑场……
　　王狮子死后，严孝全成为刀客领袖，清州县捉拿他，形势极为紧急。一日，同州府的两个捕快将孝全堵在房间，孝全指着桌子上的两碗酒：候一会，让我喝了再走。酒一干，两个空碗飞向捕快面门，孝全已窜到炕上，推开暗门飞走，鸣枪大叫：“吾走矣……”同州当局的马队百十号人围攻他，孝全带领部属死守村头的堡砦，双方展开激烈枪战，刀客们的枪法极准，炸药包与喝完的酒瓶同时扔出来，弄得清军不知所措。血战三天三夜，击毙清廷走狗十八人，刀客无一伤亡。陕西当局调兵遣将，准备报复，孝全恐连累村民，率部属避走甘肃。 辛亥革命前夕，孝全潜回大荔，与杨虎城等人结为异性兄弟，对天盟誓：今日结拜七兄弟，同甘共苦不顾生，为民除害打恶霸，一心一意灭满清。革命党人看准了严孝全，派同盟会陕西分会会长李仲三找寻他，李花费不少气力得到线索，又被严的部属百般盘问、拷打，几乎致死。孝全指着满满三碗酒：“你敢一口气把它喝完，我才信你！”秀才出身的李仲三不会喝酒，但为了大义，毫不犹豫，一饮而尽，顿时软瘫在地，孝全抚掌大笑：好汉！听说孙文、黄兴反抗满清，将来你们起事，到时候黄河两岸交给我，我以两千人响应，包打先锋。
　　武昌首义，西安光复，严孝全立即组织人马，杀奔县城，百姓携械相从。后编入陕西民军第十标，孝全任统带，他的征兵也别具一格：应征者抹起裤子，拿起匕首，在大腿上戳一刀，要不皱眉，不喊叫方算合格，看茬硬不硬。血滴在碗里，和着白酒，一饮而尽。后来，严孝全任先头部队，随陈树藩东渡黄河支援处在困境的山西民军。这些刀客出身的民军打仗以前先喝酒，冲锋时脱得只剩下大裤衩，剃掉长辫子的光头泛着青光，精脚片，犹如矫健的猎犬，异常勇猛，不要命，日死没活地向前跑，往往跑到清军的后方，又回过头包抄。加之严孝全声名远播，清军闻风丧胆，一败涂地，迅速光复晋南各县。这时袁世凯派北洋精锐进驻洛阳，包围河南民军，严孝全闻讯率部渡河击敌，河南民军方始脱险。
　　清朝陕西巡抚升允纠集二十万大军，从甘肃杀来，连克州县，西线告急，严孝全率部星夜驰援，与胡景翼攻打礼泉，战斗异常激烈，死伤惨重，后清军退回城内。升允以残暴出名，嗜杀成性，孝全一心想活捉他，遂连夜察看地形，准备攻城，不幸被清军流弹击中，部下抬回，路上仍叮嘱一定要杀进城去，至军营，已不能言语，以目视众人，目光恍惚，气如游丝，一随从急解腰间酒葫芦，满满给孝全灌了一大口，霎时脸色朗润，目光如电，口中品味着，咂摸着，咬牙切齿，恨声震天，半晌，大呼：“不能亲手活捉升允，死不瞑目。”言迄而亡，年仅二十八岁，顺口溜“严孝全，好汉子，腿上绑着麻缠子……”至今在关中流传…… 民国初年，豫西一巨匪窜至大荔，拿一德国造二十响快慢机，打家劫舍，杀人无数，百姓惶恐。一金盆洗手的青年刀客大怒，径直见县长：“某愿往”，县长问：“需要什么？”“一支枪，两瓶酒足矣”。刀客换上皂衣，麻鞋绑腿，执一单响的独眼龙手枪，怀揣西凤酒，只身剿匪，几次都让巨匪侥幸逃脱。一日傍晚，二人相遇城外一巨冢旁，仇人相见，分外眼红，绕着巨冢，展开枪战。巨匪自恃艺精枪好，大喊大叫，不断射击。火光闪闪，弹片横飞，子弹不时击中古柏石碑，发出尖锐的怪啸。青年刀客左右躲闪，镇静自若，喝一口酒，记一次枪响，“一下，两下……”当数到最后一下时，酒刚喝完，顺手把酒瓶抛出，“砰”——瓶子随声而碎，巨匪枪膛里子弹已光，正要压弹，刀客一跃而出，“砰——”，正中巨匪眉心，一枪毙命，四乡民众欢腾……
　　民国15年（1926），陕人败类镇嵩军旅长麻振武部盘踞大荔，横征暴敛，强迫百姓交纳三年粮赋，农民怨声载道，无法生存，便鸡毛传贴，进城交农。六千名农夫齐茬茬地站在府门前，一人高举一瓷碗酒，喝毕，摔碗，寓意“宁为玉碎，不为瓦全”，县政府顿时变成瓦渣滩，农民扛着农具，呼啸着冲进大堂……集兵痞、土匪、流氓一身外号“麻老九”的麻振武派兵血腥镇压，虽然农运一时处于低潮，但麻老九从此不敢出城…… 抗日英雄路云亭，国民革命军第四集团军孙蔚如部任营长。1941年据守河南汜水虎牢关，部下多为大荔健儿，除一人一枪外，每人还多了一只酒葫芦。一日，师长战前视察，毕，问：还要什么？路说，多送子弹手榴弹，外加几坛子西凤酒，师长怒曰：要酒干什么？路答：我有用场。日军狂攻，路部岿然不动，日军逼近，路营枪炮齐发，日军死伤沉籍，路云亭往每个士兵碗里倒一两酒，自己二两，一饮而尽，打退一次进攻，喝一次酒。到要紧处，全营将士脱掉上衣，赤膊上阵。陕西人本身生蹭冷倔，大荔人更是手狠心硬，日机多次轰炸同州，死伤惨重，大荔人早已满腔怒火，国仇家恨集中在一起，加上酒精一刺激，大喊大叫，弹无虚发。一次，日军黄压压如潮水般直扑阵地，眼看力不能支，路云亭大呼：“拿酒来”，警卫急忙递过酒葫芦，路云亭喝了两口，抄起机枪，日寇倒下一片，纷纷退后，就在这当口，枪管发热，弹壳卡在膛里，枪哑，日军又反扑，路云亭急了：“酒！酒！酒！”无人应，回首一瞥，警卫已饮弹身亡，路云亭拿起不停沥沥向外冒酒的葫芦，喝了一大口：“噗”，吐在枪管，登时冒起一股蓝烟，日军以为是新式武器，一愣，机枪又轻快地响起来……坚持七天七夜，毙敌千余，路营也伤亡惨重……“路云亭率部死守虎牢关”，震撼全国。解放后云亭回乡务农，依然嗜酒，每次喝酒，总要恭恭敬敬倒上三杯，泼洒地下：兄弟，哥给你敬酒了，泪如雨下……
　　解放初期，县土改工作队来到朝邑一村庄，任凭队员们走村串乡挨家挨户宣传政策，可从者寥寥无几，大多观望，工作难以开展。队长眉头紧锁，一筹莫展。晚上，请教贫协组长，组长思谋半晌，试探道：“会不会喝酒……”工作组长恍然大悟，把大腿一拍：把它的，原来只考虑到三大纪律八项注意，可没有想到民风民俗，怪不得和百姓这么生分，立马在祠堂前燃起一堆火，随便弄了几个下酒菜，邀请青壮年喝酒——这些小伙子来时一人腰里已揣着一瓶酒，酒喝了，话说了，土改在全县遥遥领先。 大荔人心实，厚道，待人热节，来了客人，都要支酒摊子，男主人出门买酒，割肉，女主人钻进灶房，刀剁案板，风箱声响，烟熏火燎中麻利地端出精肉，焦辣白菜，凉拌豆芽，油炸豆腐丝，花生米，外加一大碗扑悠盏满的汁子水水……同时还专门叫来街坊邻居陪客人喝，惟恐支应不周，让人笑话……
　　大荔人敬酒，极其讲究，少者给老者敬，主人给客人敬，下级给上级敬，除非你是老父岳父舅父姑夫叔父，一般人接酒后都不会一饮而尽，而是边说着客气话，边往酒壶里折一半或在地上湮一半，否则被认为没礼貌。远道而来的客人初到大荔，一桌人都要轮流给敬酒，这时你千万不敢喝。有年轻气盛豪情满怀不知深浅者，不忍拂主人美意，接过第一杯一饮而尽，“好事成双”第二杯，“桃园结义”第三杯……一直可以喝到“九九归一”。喝了张三的酒，李四跟在后面，殊不知王五还在旁边等着……喝了张三的不喝李四的，李四有意见，王五心里不悦……后边的酒又敬到手里，客人急了，站起来喝，酒刚下一半，“站着喝不算……”已经晕头转向的客人忍无可忍，禁不住嘣出一句：“你们大荔人真不讲理！”从此，不讲理的大荔县就成了关中道人所皆知的口头禅。在大荔，往往会看到男人带着土特产，在集市出手后，到食堂要两个菜，拿瓶酒，咬开盖，自斟自饮，美滋滋地喝上几口，燃支烟，闭上眼，驱赶一身的疲劳，如果再有个伴，拳来酒往喝一通喊一阵更舒心……大荔人把能否喝酒作为评判男人是否出色的标准之一，男人再没本事，日子过得再艰难，在酒场上他也会得到应有的尊重，如果能划善饮，更是酒场的中心，在一来二往的比试中找回自尊……
　　大荔的男人有四可心：西凤酒，秦腔戏，漂亮媳妇捞干面，白酒铁打不动地排在第一位。大荔人喜喝白酒，早上起来抿一口，提纲携领，通血顺气；中午香香喝一杯，承上启下，消困解乏；晚饭时喝上二两，总结一天得失，享受小康生活。过去困难年代，无钱买酒，瘾发了，自己动手，用红薯、包谷酿造，没菜，红萝卜丝、白萝卜丝、红白萝卜丝……啤酒初入大荔，一尝直吐：“跟马尿一样，骚不唧唧的……”但终究低不住世风，挡不住诱惑，如今啤酒在大荔也异常火爆……大荔人酷爱西凤，昵称凤酒，视如己出，犹如情人一般，几百年始终如一。西凤干冽清醇，入口绵缠，价位繁多，各取所需。这些年各种品牌的白酒狂轰乱炸，目不暇接，但都昙花一现，大荔人牢牢地守护着这块阵地。二十年前大荔酒厂的“同州特酿”一枝独秀，风靡一时，大荔人欣喜若狂，每酒必喝“同州特酿”，把个酒厂都卖断庄了。有一时期，大荔在外当兵的经商的工作的上学的，每逢探亲，领导叮嘱“捎两瓶同州特酿”。八十年代初两个大荔人去北京，看见长安街好多人排队，也稀里糊涂跟风，到跟前一看，原来是购买同州特酿。几年后酒厂经营不善破产，“同州特酿”从此销声匿迹，让大荔人很没面子……大荔人有一个心病，至今没有一个像样的酒厂，就像没有亲生儿子一般，一种莫以言状的惆怅。 笔者有一王姓木匠叔父，技艺高超，雕龙画凤，极具耐心，刀子活堪称一绝。虽年过花甲，但红光满面，精神矍铄。为笔者家作木工活，整整半年，笔者问如何酬谢，旁人提醒：“备几瓶好酒。”席间，谈话甚为投机，问：“何时开始饮酒？”“吾家有一烧锅，二三岁即常去，老师傅每天让喝一盅，以后渐长，六七岁就能喝一茶碗。”“现酒量多大？”王叔顿了一下：“不知道，过去我走后门买同州特酿散酒，酒厂专用酒桶每桶装59斤，我一年得三桶。每次买一桶，倒入瓷坛，放些冰糖，发酵一段时间，这还不算平常红白喜事和大伙一块喝的。”王叔饭前饭后喝酒一蒸碗，休息片刻，点只烟，哼着秦腔，精雕细琢，在酒精的刺激下，艺术得到了前所未有的升华…… 大荔人最隆重的酒会是儿女结婚。儿子娶回漂亮媳妇，女儿寻下可心人家，了却父母的天大心愿，这高兴只有通过酒才能表现出来。在婚礼上盛宴招待新亲戚，要让亲家喝好而不是吃好，组织德高望重、能划善饮者作陪客，女方也不甘示弱，私下准备了一干人马支应……
　　大荔人酒喝得好，拳艺更高，酒令更是一绝，八九个人围坐一桌，七碟碟八碗碗上满了，都是熟人，不碰杯，先吃菜，让肚里有底垫，三两口菜下肚，主人或陪客开始打关，六个牛眼大的白瓷酒杯摆在一起，添满酒，叫一台，一般每人得来三台，最少十八杯，一圈关没下来，三两瓶子就空了…… 大荔酒场上流行老虎杠子，大压小，划拳。老虎杠子属小儿科，大荔人不屑一顾，喊时往往心不在焉，提不起兴头，对方觉得有被轻贱的感觉。大压小只出指头没有声，大荔人觉得不过瘾，而最能表现大荔人气质的就是划拳了，特别是脍炙人口百听不厌的酒令。 主家满脸喜气，从贵客开始，先握手，再沟通：“出门上路，魁宝不赢人，江湖乱道”，随后拉开架式，伸出右手，引吭高歌：“高——升呀，一心敬你，二枝梅呀，三桃园呀，四喜来财，五魁首，六六顺，七仙女，八枝梅呀，快快发呀，酒是好酒，十全十美……”前两个拳，双方都不喝酒，美其名曰：磨合，实则是试探对方虚实，熟悉拳路。
　　紧接着虎视眈眈：口里喊着酒令，眼睛却盯着对方的手，周围人停止活动，都在监拳。大荔人划拳都能左右开弓，把右手换成左手：“哥俩好，四页瓦，五匹马，六六顺，七个巧，八个鸟，酒是好酒，满堂红，你喝酒，嘿，连失带输……”赢家高兴得把手伸回来，输家也不言语，顺手端起酒杯，送到嘴边，“吱溜”一声，一饮而尽，同时做一个漂亮的造型，杯底朝天，喝干喝净，一滴不剩，登时满屋喷香，让人唾涎欲滴。当然，常常会遇到父子、叔侄同席，这时候不喊哥俩好而是变成俩好或者高升，巧妙地避开可能遇到的尴尬，可以想到编曲人良苦用心匠心独具。 有时还来广东拳“一点总，三炮通，二红四喜两广东，你喝酒，俩广东，四四四四俩广东……”偶尔还来日本拳：“帕斯得，帕斯得，八仙过海帕斯得，三个代表帕斯得，四项原则帕斯得……”
　　大荔人在喝酒上确实煞费苦心。好多歇后语都与酒有关，桌子底下划拳——起手不高。大荔县的酒令紧跟时代步伐，大凡流行的政治用语都能在酒桌上见到。一次，笔者领悟了“三讲”：讲学习，把骰子放在杯子里，一摇，看谁的点子多，谁就赢——少点数的向多点数学习；讲政治，看谁的红点多，红预示政治；讲正气，看谁点子中的对子多，对子代表正气……
    五六杯白酒下肚，速度明显减慢，抄筷子凉菜，快速咀嚼，顺手喝口热茶，话也多起来，互相指责对方出拳太慢或动作不规范，实则是拖延时间；解开衣领，让酒精慢慢挥发，缓歇一下，随后伸出胳膊：“袖子一绾，把酒到满，指头伸展，搭缠放缓”。这时，旁边的人开始煽惑，“俩好……”如果比分交替上升，最后三打二胜一桄当，如果比分差别太大，输家不愿意了：“干三，一风吹，重来”“干四，黑的，喝一个重来”“一五，铜锤……”输得太多了，旁观者伸出五指：“来，挡一个，”赢了，“一挡两不喝”，输家继续来，输了，手一拍，“哥这臭手，挡不住”“叫我喝，我就喝，从来喝酒不罗嗦，” 又自嘲：“酒是粮食精，越喝越年轻，”抬手仰头，白酒入肚，旁边人不放心，把酒杯倒过来看干净没，“滴一滴，罚三杯，”喝酒者吱吱哇哇，使奸耍赖，又得费一阵口舌。   

　　大荔人划拳，不为喝酒，而是图热闹，实则是较量，是意志、毅力、耐心的较量。大荔无山，一抹平川，人都是直杠子，没遮拦，只有在酒场上才能显示出彼此的城府，显示出智慧。而更多则是一种享受，是一种胜利者的愉悦，征服者的快感。赢者趾高气扬，燃着烟，吐着圈，喋喋不休，出五关，斩六将，全然忘记喝米汤、拉一炕。输者不吭声，阴着脸，夹几口菜，咀嚼着，努力回忆着对方拳路，想找出破绽，然后一举击破。有时会为一杯酒翻来覆去划多少次，直到对手俯首称臣，服服帖帖，让人领悟到其中的文化。一次春节走亲戚，笔者那桌由一中年人招呼，他面容清癯，举止潇洒，能喊能压能划，干脆利索，酒德极佳。别人觉得白酒难以下咽，可他如吞玉液琼浆一般，最令人心动的是他来大压小时的架势：手掌伸在半空，永不收回，眼盯对方的手，五指猛乍变化，动作漂洒，声情并茂，同时全身发力，整个动作如行云流水，一气呵成，竟是如此优美、和谐，令人赞叹不已。
　　最能体现大荔人性格的就是快拳，犹如电视中的快棋赛，战场上的短兵相接，足球比赛的突然死亡法。双方觉得慢拳容易钻空子，木木囔囔孜孜软软，不利洒，费口舌，不公平，便以快拳决胜输。出拳如闪电，唱曲紧三火，划者高度集中，反应敏捷，观者眼花缭乱，目不暇接，还没反应过来，又撂倒一个……
　　最能表现大荔人划拳水平的是大旗不倒，这是大荔拳法的经典，交响乐的高潮：胳膊肘放在桌子上，大拇指始终伸出，避免大拇指似伸不伸防止赖，回旋余地小，变化少，刀刀出血，拳拳见输赢……
　　最令人叫绝的是一老者伸出双手同时跟两个人划：两个后生气势咄咄，步步紧逼，老者口里眼观六路，耳听八方，喊着酒令，稳如泰山，左右逢源，好似三英战吕布……看着老者流利的指法，昂扬的斗志，面前模模糊糊出现了阎敬铭和史丰收，该不是大荔县这种划拳思路造就了理财专家和数学家吧？ 在喜庆宴席上，高音喇叭播放着欢快的秦腔，新房里姑娘女子婶婶嫂嫂耍逗新娘子，浪笑声此起彼伏……
　　彩条布遮盖的大院里、厅房下，端盘的倒水的热酒的下馍的一路小跑，凉菜热汤温酒浓茶源源不断，新亲戚老朋友旧相好聚在一起，划拳声吵闹声嘻笑声交织在空中，大黄狗卧在方桌下竖起耳朵懒洋洋看着一地的骨头没食欲没心情一脸不懂一脸烦恼一脸无奈……
　　后院里风葫芦声铁铲声铁勺炒菜的滋啦声声声入耳，空气中弥漫着油香烟味酒香菜香，声音和气味在空中碰撞后向四处弥散……热菜上来了，人们胡乱吃两口，紧接着鏖战，有时优化组合，干脆把善酒者集中到一个桌子上，直喝得洗菜的看火的端盘的烧水的自成一桌开了战，厨师在灶房没法上菜等不及拿出一瓶酒说咱们也喝整个婚礼气氛达到高潮……
　　清醒的把喝多的送回家半路冷风一击几句话说不对赌气又追回来继续喝。洞房里新人颠鸾倒凤，大厅下拳声震天，择菜的洗碗的溜馍的妇女腰酸腿痛眼睛发涩东倒西歪，瞭哨的担水的烧火的脸色乌青步履沉重坐在粮食庄子上打起了呼噜……
　　半夜两三点，女主人抹开脸：两娃都睡了，别喝了，耽搁娃的好觉。众人这才清醒，才记起今天干啥来了，赶紧站起来，互相埋怨着，饭不吃水不喝寻手套找钥匙发动车马达轰鸣灯光四射呼啸而去……
　　酒给大荔人带来了欢愉，也带来了无尽的灾难，戕害了不少大荔人。逢年过节，开怀畅饮，七八分酒意，骑车回家，大荔路宽道直，摩托风驰电掣，感觉好像驾飞机，遇到紧急情况反应迟钝，常出车祸。每年春节酒后骑车酿成惨祸者不下几十起，至于饮酒造成高血压高血脂心脏病糖尿病脑溢血者不计其数，还有嗜酒如命自毁前程朋友反目妻离子散家破人亡的，以至于闹出一酒鬼早上喝中午喝晚上喝顿顿喝就连喝模糊都要喝酒，妻子闹离婚法官问是要老婆还是要酒瓶子，酒鬼毫不犹豫地说要酒瓶子等令人啼笑皆非的笑话。笔者一侄儿，酒后驾车身亡，撇下爷爷奶奶父亲母亲娇妻爱子悲悲戚戚惨不忍睹，以至于奶奶疯疯癫癫一听摩托声就以为孙子回来情不自禁颤巍巍走上前去看个究竟。
　　大荔人心实，讲义气，别人在酒桌上一求，抹不开面子，硬着头皮，铺上盖上去办，结果往往会违反政策违犯原则招祸挨挫，真正“不讲理的大荔县”实质是说大荔人处世时感情大于理智，故大荔官高位显者少。有一中层，大学毕业，年轻有为，魁伟英俊，能力极强，仕途一致看好，可谁知中途贪上了酒，在酒摊子上谁都不认，常常弄得领导下不了台，结果，拳越划越高，量越喝越大，官却越做越小。笔者有一老知己，学识渊博经验丰富处事干练，酒场上划拳喝酒干净利索大家风范，干工作也是雷厉风行能力极强更兼一手好写，依稀窥见少时丰采，他的部下多为县长市长专员书记，多年前，笔者少不更事，不禁发问：“怎么没有当县长？”老者一愣，酒杯停在空中，半晌，面露赭色：“都是酒害的……”一老人身体不好，医生让戒酒，不听，依然如故，儿女苦劝，怒曰：“过去没钱喝不起，现在有钱却不让喝，这不是糟蹋我吗？少管我，我喝酒即使喝死了也是兴死的……”如此胡涂的逻辑真让人哭笑不得。
　　生于斯，长于斯，呼吸着沁人心脾带有淡淡酒味的空气，沐浴在浓郁的酒香中，浓烈的酒风，鼎沸的人气，醇厚的民情，能不让人陶醉吗？